Chuyện là thế này, tôi vốn là một người luôn muốn chia sẻ những gì mình “thực chiến” được, đặc biệt là những đề tài nóng hổi. Hôm nay, cái tiêu đề về Manchester United kia nó cứ ám ảnh tôi, không viết không chịu được.
Bật Nắp Cái Nguồn Cơn: Tại Sao Lại Là MU Hôm Nay?
Sáng nay tôi nhảy ra khỏi giường, uống vội cốc cà phê rồi bật cái laptop lên, định bụng xử lý nốt mấy cái email còn tồn đọng. Ai dè, vừa mở Twitter (hay bây giờ gọi là X) lên một cái là thấy tin tức nổ tung. Đội bóng mà tôi theo dõi gần hai chục năm nay lại vừa làm thêm một trận “tấu hài” nữa. Kết quả thắng hay thua không quan trọng bằng cái cách họ chơi và cái không khí u ám bao trùm. Tôi tự nhủ, nếu không ghi chép lại ngay bây giờ, cái cảm giác này nó sẽ bay mất, mà quan trọng hơn, khối người ngoài kia cũng đang lú lẫn không kém. Thế là tôi quên tiệt cái việc email, tuyên bố với bản thân: Phải đi sâu vào vấn đề này, phải phân tích và cập nhật cái “tin tức quan trọng” đó.
Bước 1: Quăng Mình Vào Mê Cung Thông Tin Hỗn Loạn
Cái việc đầu tiên tôi làm luôn là mở tất cả các trang tin tức chính và phụ. Tôi mở ESPN, BBC Sport, The Athletic, và cả mấy cái diễn đàn fan quốc tế lẫn Việt Nam. Cái mục tiêu tôi đặt ra là không chỉ dừng lại ở kết quả 1-0 hay 2-1, mà phải tìm cho ra cái con số thống kê thảm họa nào đó, hoặc lời phát biểu gây sốc của huấn luyện viên hay một cầu thủ nào đó mới được.
Tôi đọc, tôi lướt, tôi mò mẫm. Tôi cố gắng lọc ra xem cái gì là sự thật, cái gì là tin đồn tào lao do mấy “thánh” bàn phím phịa ra. Quá trình này ngốn của tôi gần hai tiếng đồng hồ. Thật sự choáng váng vì lượng thông tin đổ về cùng lúc. Nào là tin đồn thay huấn luyện viên, nào là cầu thủ A không hài lòng, rồi đến tin ông chủ mới sắp đổi ý. Tôi phải ghi chú lại bằng tay, dùng cái sổ tay cũ kỹ để tách bạch từng luồng tin, đối chiếu xem có nguồn uy tín nào xác nhận không.
Cái công cụ tôi sử dụng chủ yếu chỉ có:
-
Một cái laptop cũ nhưng chịu được nhiều tab.
-
Một sổ tay và bút để ghi lại những con số đáng chú ý (như tỷ lệ sút trúng khung thành hay số lần mất bóng).
-
Và quan trọng nhất là một cái đầu tỉnh táo để phân biệt được đâu là “tin tức quan trọng” theo đúng nghĩa đen.
Bước 2: Lọc Ra Cái “Tin Quan Trọng” Nhất (Cốt Lõi Của Vấn Đề)
Sau khi gom hết đống data (dữ liệu) về, tôi nhận ra cái mà khán giả cần xem ngay không phải là ai ghi bàn, mà là cái bức tranh lớn đang diễn ra ở Old Trafford. Cái tin tức quan trọng mà tôi chọn để nhấn vào chính là: Cái ghế của huấn luyện viên đang lung lay đến mức nào và kịch bản chuyển nhượng sắp tới sẽ đi về đâu.
Tôi quyết định bỏ qua mấy cái nhận định chung chung về chiến thuật tầm thường. Tôi tập trung vào những bài phân tích sâu của các nhà báo lão làng – những người mà tôi biết là có nguồn tin nội bộ. Tôi chắt lọc những câu chữ đắt giá nhất về áp lực tài chính, về mâu thuẫn trong phòng thay đồ. Đây chính là cái thực hành cần nhất: Biến hàng trăm tin tức linh tinh thành một cái tầm nhìn rõ ràng cho người đọc.
Tôi so sánh các báo cáo tài chính mới nhất với thành tích trên sân cỏ. Tôi đặt câu hỏi: Liệu ông chủ mới có thực sự chịu chi như lời đồn không? Hay đây lại là một trò mèo nữa? Phải có cái chính kiến của mình, chứ không thể chép lại của người khác được.
Bước 3: Gõ Và Đẩy Bài – Trút Hết Ra Ngoài
Khi mọi thứ đã nằm gọn trong đầu, tôi bắt đầu gõ. Tôi sử dụng cái giọng văn thật nhất của mình – cộc lốc, đời thường và thẳng thắn. Tôi đi thẳng vào vấn đề, trình bày kết quả hôm nay như một cái cớ, rồi nhảy ngay vào cái tin quan trọng mà tôi vừa mất công lọc.
Tôi sắp xếp lại các ý theo dạng liệt kê, nhấn mạnh bằng in đậm để đập vào mắt người đọc. Tôi dùng thẻ `
- ` để làm nổi bật những điểm cốt yếu. Sau khi đọc đi đọc lại một lượt để đảm bảo không có lỗi chính tả hay lặp từ, tôi cảm thấy thỏa mãn. Chưa bao giờ cái việc giải mã một mớ hỗn độn tin tức lại mang lại cái cảm giác nhẹ nhõm đến thế.
Tôi ấn nút đăng tải. Công việc hoàn tất. Có thể lát nữa tin tức lại thay đổi, có thể cái nhận định của tôi sẽ sai trong 24 giờ tới, nhưng ít nhất, tại thời điểm này, tôi đã làm được cái việc cần làm: Cập nhật cái sự thật đắng lòng về Manchester United và chia sẻ nó một cách trực tiếp nhất.
Sự Thật Đằng Sau Mọi Lần “Thực Chiến”
Mấy anh em thường hỏi tôi, sao làm cái việc cập nhật tin tức này hoài vậy, không thấy mệt à? Nói thật, có chứ. Cái vòng xoay tin tức quay nhanh như chong chóng. Vừa ngồi xuống định thư giãn tí là lại có biến.
Nhưng tôi nghiện cái cảm giác phải tìm kiếm, phải đào sâu này. Nó giống như một bệnh nghề nghiệp khó bỏ rồi. Tôi tự thấy mình không thể yên khi biết có một thông tin quan trọng đang trôi nổi ngoài kia mà mình chưa giải mã được. Cái nhu cầu kết nối các điểm rời rạc lại thành một câu chuyện có ý nghĩa nó thôi thúc tôi liên tục bật máy và viết.
Cũng nhờ cái sự ám ảnh này mà tôi rèn luyện được cái khả năng lọc thông tin thần tốc. Bây giờ chỉ cần liếc qua là biết ngay cái gì là rác, cái gì là vàng. Đó là cái thành quả lớn nhất sau mỗi lần nhảy vào một chủ đề hỗn loạn như Manchester United hôm nay.
