QUÁ TRÌNH “LÉN LÚT” ĐỘT NHẬP SÂN TẬP ĐỘI TUYỂN QUỐC GIA
Này anh em, lại là tôi đây! Chuẩn bị đến SEA Games 33 rồi, nghe tin tức rầm rộ khắp nơi, ai cũng chỉ bàn về chuyện thắng thua, chuyện đội hình chính thức. Nhưng tôi, cái máu tò mò nó cứ nổi lên: Mấy ông tuyển thủ của mình tập tành ra sao? Báo chí chỉ đưa tin chung chung, nhưng quá trình thực tế nó khốc liệt cỡ nào? Chiến thuật của ông thầy Giám đốc kỹ thuật (HLV) thực sự là cái gì?
Thế là tôi bắt đầu cái “dự án” theo dõi đội tuyển này. Đây không phải là đi xem đá banh thông thường, mà là một quá trình
khai thác thông tin bằng mọi giá.
Tôi

lao đầu vào
tìm kiếm,
liên lạc tuốt tuồn tuột
các mối quan hệ từ A đến Z. Ban đầu
gửi email
cho Liên đoàn Bóng đá Việt Nam (VFF) xin vào tác nghiệp, dĩ nhiên là
bị từ chối thẳng thừng
ngay phút mốt. Gọi điện cho quản lý đội tuyển, họ cũng chỉ nói vỏn vẹn hai chữ: “Bảo mật!”
Tuyệt vọng lắm chứ! Nhưng nhờ trời thương, cái nghề lăn lộn lâu năm ngoài đường cuối cùng cũng
phát huy tác dụng.
Tôi
chợt nhớ ra
thằng bạn thân hồi đại học, thằng Cường “Bóng Đá.” Nó giờ không còn đi đá phủi nữa, mà lại
đang làm chuyên viên vật lý trị liệu
cho một câu lạc bộ lớn. Mà đội tuyển quốc gia thì thường xuyên
mượn sân tập
và
trao đổi nhân sự
với CLB này. Thế là
tôi nắm được một sợi dây.
Tôi
gọi ngay cho nó.
Mất gần một tuần
nài nỉ, hứa hẹn đủ điều
(cả bia bọt lẫn quà cáp), cuối cùng nó
đồng ý cho tôi vào “chui lủi”
một buổi tập. Nó
căn dặn kỹ lưỡng
: “Mày phải làm như nhân viên đội ngũ hậu cần, đừng làm phiền, đừng chụp ảnh linh tinh.”
Hành trình
“đột nhập”
bắt đầu. Tôi
mặc đồ thể thao cũ kỹ
,
xách một thùng nước lọc to tướng
,
theo chân thằng Cường
vào sân. Vừa
bước chân qua cổng
phụ, không khí đã khác hẳn những trận đấu tôi từng xem. Nó
nghiêm túc và căng thẳng
hơn rất nhiều.
QUAN SÁT VÀ GHI CHÉP: NHỮNG BÀI TẬP ĐỔ MỒ HÔI
Tôi
nép mình ở góc khuất
gần khu vực chứa dụng cụ y tế,
lôi quyển sổ tay ra
và
ghi lại mọi thứ
như một kẻ thám tử. Buổi tập hôm đó kéo dài hơn hai tiếng rưỡi,

cái gì cũng có
, chi tiết lắm:
-
Khởi động kinh hoàng:
Không phải mấy động tác gập duỗi đơn giản đâu. Họ
chạy nâng cao đùi
,
chạy zig-zag
tốc độ cao,
nhảy dây
trong 20 phút đầu mà mồ hôi đã
ướt đẫm áo.
Thằng nào
lười biếng
là
ăn ngay ánh mắt “sát thủ”
của trợ lý HLV.
-
Thể lực là ưu tiên số 1:
Gần một tiếng
chỉ tập sức bền và sức mạnh
.
Chạy bứt tốc liên tục
, rồi
đẩy tạ nhẹ
để tăng độ linh hoạt. Tôi
thấy rõ
sự
mệt mỏi hiện rõ
trên mặt các cầu thủ, nhưng
không ai bỏ cuộc.
-
Bài tập nhỏ về chiến thuật:
Sau phần thể lực, họ
chuyển sang tập chuyền bóng nhanh
ở khu vực giữa sân. HLV
vẽ vời trên bảng chiến thuật
, rồi
yêu cầu thực hiện y chang
ngoài sân. Ông thầy
chỉnh từng li từng tí
, từ góc chạy, lực sút, đến cách
ra dấu bằng tay.
HLV TIẾT LỘ: CHIẾN THUẬT VÀ TINH THẦN
Phần
đắt giá nhất
chính là lúc cuối buổi tập, khi HLV trưởng
gọi tất cả lại
giữa sân cỏ. Tôi
cố gắng nhón tai nghe lỏm
được một ít từ chỗ thằng Cường đứng (nó đang
băng bó tay
cho một tiền vệ).
HLV
nói rất nhỏ

, nhưng
giọng rất chắc chắn
. Tôi
chộp được
mấy ý chính quan trọng, và đây chính là
cốt lõi của bài chia sẻ này:
-
Chiến thuật cơ bản:
“Các cậu phải nhớ,
tấn công cánh và phản công nhanh
là vũ khí mạnh nhất của chúng ta ở giải này. Đừng cố gắng
kiểm soát bóng quá lâu
ở giữa sân. Khi có bóng,
chuyển hướng thật nhanh
sang hai biên, rồi
tạt vào trong ngay.
Dứt điểm nhanh gọn, đừng
rườm rà.
“
-
“Sức chiến đấu” từ bóng chết:
Ông ấy
nhấn mạnh
vào tình huống cố định. “Mỗi quả phạt góc, mỗi quả đá phạt trực tiếp đều là
cơ hội vàng.
Tôi
đã tập cho các cậu hai bài đánh đầu chiến thuật
rồi,
phải dùng nó triệt để!
“
-
Tinh thần quyết định:
Và câu nói cuối cùng, làm tôi
nổi da gà
: “Chúng ta
không chỉ đá cho cái huy chương.
Chúng ta
đá vì màu cờ sắc áo.
Chiến thuật là một chuyện, nhưng
chơi bằng cả trái tim
mới là điều tôi
mong đợi nhất
ở trận ra quân sắp tới.
Chiến đấu!
“
Sau khi
nghe trọn vẹn
buổi nói chuyện đó, tôi
len lén rời sân
cùng thằng Cường. Tuyệt đối không ai biết tôi là ai, nhưng tôi
đã thấy được
tất cả. Quá trình
thực hiện từ đầu đến cuối
này đã
vắt kiệt sức lực

của tôi, nhưng
những thông tin tôi ghi lại được
thật sự
đáng giá từng xu.
Hóa ra,
thành công không chỉ đến từ sân đấu
, mà còn đến từ những
buổi tập luyện mồ hôi, nước mắt này.
Việt Nam
chắc chắn sẽ thành công
thôi anh em ạ,
chỉ cần nhìn vào tinh thần này là biết!
