Sự cố khiến tôi phải đào bới lịch sử đối đầu Chelsea và MU
Mấy tháng trước, tôi cãi nhau to với một thằng bạn cũ. Thằng cha này là fan Quỷ Đỏ lâu năm, còn tôi thì hồi trẻ từng mê mẩn cái lối đá thực dụng của Chelsea thời Mourinho. Anh em bạn bè, ngồi quán nhậu thì phải nói chuyện bóng đá, đó là luật bất thành văn rồi.
Vấn đề là chúng tôi cãi nhau về một trận đấu cụ thể hồi nào đó, khoảng 10 năm trước. Tôi khăng khăng rằng Chelsea thắng 3-1, còn hắn thì thề sống chết là hòa 2-2. Thề thốt chán chê, cuối cùng thì sao? Chúng tôi lôi điện thoại ra tra cứu ngay tại bàn nhậu. Kết quả? Tôi sai lè. Đúng là hòa 2-2 thật, và tôi bị phạt phải bao cả chầu đó.
Tôi về nhà, cái cảm giác bị “quê” nó cứ ám ảnh mãi. Không phải vì mất tiền, mà là vì mình dựa vào trí nhớ ngu ngốc và nói như đúng rồi. Thế là tôi quyết định, từ nay về sau, những gì đã xem, đã yêu thích, tôi phải ghi chép lại cho tử tế. Phải có bằng chứng, phải có số liệu. Không thể để cảm xúc dẫn dắt những cuộc tranh luận được.
Bắt tay vào lập hồ sơ đối đầu kinh điển
Đó là lúc tôi bắt đầu dự án này: “Chelsea vs Manchester United: Xem lại lịch sử!”. Tôi bắt đầu gom nhặt thông tin như một người đi tìm kho báu. Công việc cực kỳ nhức đầu, nhưng lại thỏa mãn.
Trước hết, tôi phải xác định phạm vi. Chỉ tính từ kỷ nguyên Premier League (1992) trở đi, hay tính cả cúp FA, League Cup và Champions League? Sau một hồi vật lộn, tôi chốt: Tính tất cả các trận chính thức, nhưng chia làm các mục rõ ràng để dễ so sánh. Tôi phải giới hạn lại vì nếu tính từ năm 1905 thì tôi chết ngập trong giấy tờ mất.
Tôi đã mở một file Excel khổng lồ. Cột ngày tháng, cột giải đấu, cột tỉ số, cột cầu thủ ghi bàn, và quan trọng nhất là cột “Bối cảnh” (huấn luyện viên, phong độ đội bóng trước trận). Tôi phải lật lại từng mùa giải trên các trang lưu trữ dữ liệu cũ. Công việc này ngốn của tôi gần hai tuần buổi tối, sau giờ làm việc chính thức. Phải nói là mệt lử, nhưng càng làm càng thấy cuốn hút.
Tôi đã phải xem lại cả chục đoạn highlight cũ mèm trên các diễn đàn. Hình ảnh mờ nhòe, âm thanh rè rè, nhưng những khoảnh khắc đó mới thật sự đáng giá. Tôi bắt đầu ghi chép lại những cột mốc quan trọng:
- Thời kỳ đầu Premier League (khoảng 1992-1999): MU gần như độc bá. Chelsea chỉ là đối thủ khó chịu nhưng thường chịu thua. Thắng được một trận là coi như thắng cả mùa.
- Thời kỳ Mourinho (2004 trở đi): Mọi thứ thay đổi chóng mặt. Cuộc chiến thực sự giữa Sir Alex và Mou Bồ. Đây là giai đoạn cân bằng nhất về thành tích đối đầu. Những trận đấu thời đó xem lại sướng cả mắt.
- Giai đoạn HLV thay đổi liên tục của Chelsea (từ 2012): Thành tích đối đầu cực kỳ thất thường, có lúc thắng đậm, có lúc thua thảm.
Tôi không chỉ thu thập số liệu thắng-thua. Tôi còn phân tích cái cách họ chiến đấu. Ví dụ, trong các trận đấu cúp, MU thường dùng kinh nghiệm để “đè” Chelsea. Ngược lại, trong giai đoạn đỉnh cao của mình, Chelsea thường thắng MU nhờ hàng phòng ngự thép và những pha phản công chớp nhoáng. Tôi thậm chí còn ghi lại cả những thẻ đỏ gây tranh cãi và các quả penalty oan uổng.
Thành quả và cảm giác chiến thắng thực sự
Cuối cùng, tôi đã hoàn thành cái bảng tổng kết của mình. Nó không chỉ là số liệu khô khan, nó là câu chuyện về hai thập kỷ đối đầu đỉnh cao của bóng đá Anh. Tôi có thể nhìn vào đó và biết chính xác đội nào đang dẫn trước về số trận thắng trong 10 năm qua, và trận đấu nào có ý nghĩa lịch sử nhất (ví dụ, trận chung kết Champions League 2008 ở Moscow – MU thắng penalty). Mọi thứ đều rõ ràng như ban ngày.
Lúc tôi khoe cái “tài liệu mật” này với thằng bạn kia, hắn chỉ biết há hốc mồm. Hắn bảo: “Mày rảnh quá vậy? Ai bắt mày làm cái này?” Nhưng tôi biết, đây không phải là rảnh. Đây là minh chứng cho sự nghiêm túc của tôi với đam mê. Tôi đã biến một cuộc cãi nhau vặt thành một dự án nghiên cứu mini. Từ giờ, không ai có thể dựa vào cảm tính để nói chuyện bóng đá với tôi nữa. Muốn tranh luận? Phải có số liệu đây này!
Cái cảm giác khi mình tự tay tổng hợp, tự tay phân tích từng chi tiết nhỏ nhất thật sự rất đã. Nó khiến tôi hiểu sâu hơn về lịch sử của hai câu lạc bộ này, hiểu về những thăng trầm của họ. Tôi nhận ra rằng, dù MU có thời gian dài thống trị hay Chelsea có những cú chuyển mình mạnh mẽ, thì mỗi cuộc đối đầu đều là một sự kiện không thể đoán trước được. Đó chính là lý do khiến chúng ta vẫn phải ngồi xuống và xem lại lịch sử để thấy trọn vẹn cái hay của nó. Tôi đã hoàn thành xuất sắc nhiệm vụ tự đặt ra cho bản thân.
Tôi sẽ tiếp tục cập nhật bảng thống kê này sau mỗi lần họ đối đầu. Vì đam mê, và vì không muốn phải bao chầu nhậu vô lý lần nào nữa!
