Mấy ông ơi, hôm nay tôi phải dành cả ngày trời để đào bới, mò mẫm cái đống tin tức lộn xộn về Manchester United. Thề luôn, làm cái này mệt hơn cả việc tôi phải xử lý mấy cái lỗi server lặt vặt hồi xưa tôi còn làm IT. Nhưng mà tại sao tôi phải làm cái chuyện này? Nghe chuyện này đi, nó liên quan đến danh dự, tiền bạc, và một thằng bạn đại học mà tôi thề sẽ không bao giờ để nó cười vào mặt mình.
Thằng Tùng, bạn cũ của tôi, một fan Liverpool cực kỳ khó chịu và hay cà khịa. Cách đây hai tuần, sau trận MU đá như mơ ngủ và thua lãng xẹt, nó thách tôi. Nó bảo: “MU giờ như cái bệnh viện, chấn thương từ đầu đến đít, không có cửa đâu mà đòi thắng trận lớn sắp tới.” Tự ái dân Quỷ Đỏ nổi lên, tôi lỡ mồm cược hẳn một món tiền lớn, tiền này đủ cho tôi trang trải chi phí ăn uống cả tháng. Mấy ông nghe không nhầm đâu, tôi cược cả tháng sinh hoạt phí!
Giờ trận đấu quyết định sắp tới rồi. Thằng Tùng ngày nào cũng gửi tin nhắn, toàn link tin vịt trên mạng xã hội, nó bảo Lisandro Martinez đã khỏe re rồi, hoặc Casemiro chỉ bị bong gân nhẹ thôi. Nó cố tình làm tôi hoang mang, làm tôi đánh giá sai tình hình nhân sự của đội nhà. Không được! Tôi phải tự mình nhảy vào cuộc, tự tay xới tung mọi nguồn tin để tìm ra sự thật trần trụi nhất, để cuối tuần này tôi phải đập cái danh sách chấn thương xác thực vào mặt nó.
Quá trình tôi ‘moi móc’ tình hình chấn thương và đối chiếu dữ liệu
Tôi bắt đầu từ tối hôm trước. Mục tiêu đầu tiên là phải xuyên qua cái lớp tin tức bề mặt. Trang chủ câu lạc bộ, tất nhiên, chỉ là điểm khởi đầu. Họ luôn dùng từ ngữ mỹ miều, kiểu như “đang hồi phục tốt” hay “đánh giá hàng ngày”, nghe chán ngấy. Cái đó không giúp tôi tính toán được.
Tôi phải đào sâu hơn. Tôi truy cập vào mấy trang thống kê dữ liệu chuyên biệt của dân cá cược và phân tích thể thao ở Anh. Đó là nơi họ không nói về cảm xúc, họ chỉ nói về ngày dự kiến trở lại (Expected Return Date) dựa trên hồ sơ y tế bị rò rỉ hoặc báo cáo của các bác sĩ tư nhân. Tôi phải mở đồng thời năm cửa sổ trình duyệt.
Tôi đối chiếu thông tin từ ba nguồn chính: các phóng viên uy tín nhất theo sát đội (như Laurie Whitwell hay Samuel Luckhurst), các thông báo trên thị trường chứng khoán (vì chấn thương nặng ảnh hưởng đến giá cổ phiếu), và cái trang chuyên về chấn thương quốc tế. Tôi thậm chí còn cày đi cày lại các clip tập luyện công bố trên mạng xã hội để kiểm tra bằng mắt thường xem ông nào đang tập nhẹ, ông nào mang giày chạy bộ thay vì giày đá banh. Cái quá trình này mới gọi là thực chiến dữ liệu!
Lúc gom hết data lại, tôi thấy nó rối như cái mớ bòng bong. Mỗi nguồn nói một kiểu, nhưng khi tôi sắp xếp chúng theo thứ tự thời gian cập nhật, và chỉ giữ lại những thông tin đã được ít nhất hai nguồn độc lập xác nhận, mọi thứ dần rõ ràng. Tôi phải lọc bỏ hết các tin đồn vô căn cứ.
Thành quả sau khi ‘phẫu thuật’ tin tức: Danh sách chấn thương và tình hình thực tế
Đây là những gì tôi chốt hạ được sau khi cố gắng tổng hợp và kiểm chứng trong gần một ngày. Danh sách này là sự thật trần trụi nhất mà tôi có thể tìm thấy, giúp tôi có cái nhìn khách quan về khả năng chiến đấu của đội bóng trước trận cầu sinh tử. Tôi phải biết rõ ai còn nằm dưỡng thương để tính toán xem đội hình ra sân cuối tuần sẽ thế nào, và quan trọng nhất: để thằng Tùng không lừa được tôi đặt cược sai.
- Lisandro Martinez: Cái tên mà thằng Tùng cứ ra rả bảo đã về. Sự thật tôi tìm thấy thông báo mới nhất là anh ấy vẫn đang trong giai đoạn cuối của quá trình hồi phục. Chắc chắn không thể xuất phát trong trận đấu sắp tới. Nếu có thì chỉ là dự bị, nhưng khả năng cao là chưa sẵn sàng.
- Casemiro: Vẫn còn khá lâu. Chấn thương gân kheo cần thời gian để lành hoàn toàn. Tôi đọc báo cáo y tế chi tiết thì thấy phải dưỡng kỹ để tránh tái phát. Dự kiến trở lại? Ít nhất phải cuối tháng hoặc đầu tháng sau.
- Luke Shaw: Đây là tổn thất lớn ở hành lang cánh trái. Anh ấy đang tăng tốc độ hồi phục, tôi xem các bức ảnh mới nhất thì thấy đã tập nhẹ với bóng, nhưng tin tức nội bộ tôi kiếm được cho thấy đội ngũ y tế chưa bật đèn xanh cho việc thi đấu cường độ cao.
- Tyrell Malacia: Tin này thì chịu thua luôn. Anh này mất tích quá lâu. Tôi kiểm tra lại lịch sử ca chấn thương phức tạp của anh ấy, vẫn chưa có ngày trở lại cụ thể nào được công bố, thậm chí tin đồn bảo anh ấy phải phẫu thuật lại lần nữa.
- Victor Lindelof và Jonny Evans: Hai cái tên này thì sắp quay lại rồi, Lindelof có vẻ khỏe hơn. Tôi theo dõi thông tin tập luyện thì thấy họ đang cố gắng nhồi thể lực cho kịp cuối tuần.
Nhìn vào danh sách này, tôi thấy công sức bỏ ra là đáng giá. Nếu chỉ nghe tin đồn, tôi đã nghĩ rằng hàng tiền vệ của mình gần đủ rồi, và có thể đã đặt cược quá tay. Giờ tôi biết rõ, hàng phòng ngự và tuyến giữa vẫn đang mỏng manh. Cái việc tự mình kiểm chứng từng nguồn tin không chỉ giúp tôi thắng cược, mà còn giúp tôi hiểu rõ hơn về tình hình nội bộ. Giờ tôi phải in cái danh sách này ra, kẹp vào hồ sơ cược, chờ đến cuối tuần để đòi lại tháng lương của mình. Mệt nhưng mà quá đã!
